休士頓 ｜ 一定得開車的城市

很多城市必須得開車。休士頓是其中之一。住在這邊的人，一定都在清楚不過了。

沒有捷運，沒有高鐵。 人行道斷斷續續，年久失修。 公車半小時到一小時一班，錯過一班，麻煩請等另外半小時。 （詳見：修士頓搭公車） 除非生活圈圍繞在輕軌沿線，否則輕軌也到不了哪。 沒有機車專用道，偶爾有腳踏車專用道。 但是沒有待轉。騎小車上街要跟大車並行。 開車也要動腦！

我最近又重拾在台灣的習慣，交通+思考。 以前在台灣，通車上下學，好多時間都在大眾重運輸工具上，不論是公車或是捷運。 我養成一個習慣，搶到位置開始拿出筆記本畫畫。我在巴黎的時候也這樣。休士頓要做這件事就有難度。

然而，最近我發覺，在下班回家的路上，有一個停著非常久的紅綠燈，久到可以讓我拿出筆記本，又提起筆。

開在內車道，總是注意到，行道樹的樹冠因為湍急的車潮，切劃出形狀。 也許是車子撞到樹枝，裁切掉的；也有可能是公園維修處故意剪的；或許是，車道的風壓自然了讓樹木學習了求生本能。看到總想到以前在學校作案子的前置分析，有時候需要研究道路使用車輛尺寸。設計地下室的時候，要去查建築法規看高度限制。這棵樹的形狀，可是直接的答案。